晚餐有阿姨来做。棠韫和在琴房练了一下午，棠绛宜在沙发上处理邮件。两个人各做各的，没有说话，房间里的气氛分外安静。

    吃完晚饭，棠韫和继续练琴。她在弹巴赫的平均律，指法复杂，需要专注，但她弹得心不在焉，一直出错。

    棠韫和停下来，转头看棠绛宜。

    “你一直看着我。”

    棠绛宜抬头：“嗯。”

    “为什么？”

    “因为我想看。”棠绛宜站起来，走到沙发旁坐下，眼神示意一旁的位置。

    棠韫和的手指还搭在琴键上。看着坐在沙发上的哥哥，一动不动。

    棠绛宜也不催，只是靠在沙发上看她，慢条斯理等着她。

    棠韫和的手指从琴键上移开，慢慢走过去。每一步都像在说服自己——只是坐一下，只是陪他一会儿。但她知道这些都是借口。

    棠绛宜伸手轻轻一拉。

    棠韫和被拉到他腿上，手撑在他肩膀上，想保持距离。但他的手已经扣在她腰上了，能感觉到他手掌的温度透过薄薄的t恤渗进来。

    她的表情麻木：“放开我。”

    他带着游刃有余的淡笑看她：“不想。”

    棠绛宜的手指隔着薄薄的布料轻轻摩挲她腰侧的皮肤。棠韫和的呼吸乱了，能感觉到他身体的温度，闻到他身上淡淡的香气。

    “明天我要去多lun多。”

    又安静了很久。

    “多久？”

    “叁天。”棠绛宜的手指继续摩挲她的腰，力道很轻，带着需要暧昧的意味，“你会想我吗？”

    棠韫和别开脸：“你还没走。”

    棠绛宜轻轻笑了。手指勾起妹妹的下巴，迫使她看他。

    “那等我走了呢？”

    棠韫和盯着他，迟迟没有回答。他的手指摩挲她的下巴线，从下颌慢慢移动到到耳后，带着温度。

    “回答我，lettie。”

    过了很久，她的声音很小：“会。”

    “说清楚。”

    棠韫和闭了闭眼：“我会想你。”

    棠绛宜低头吻她，很轻的吻，落在额头、鼻尖、最终落在唇瓣上。吻得很深，像要把她吞下。

    棠韫和的手原本还在抗拒，撑在他肩膀上想推开他，但慢慢地，攥紧了哥哥的衣服。

    棠绛宜的手从她的腰滑到后背，扣在她后颈的位置，那个他很喜欢碰的地方。力道不重，但带着占有的意味。棠韫和在他怀里软下来，呼吸很乱。

    棠绛宜停下，额头抵着她的，两个人的呼吸混在一起。

    他抱起她，往卧室走。棠韫和趴在他肩上，脸埋在他颈窝。

    “你为什么要问这个？”

    “因为我想听你说。”

    卧室的门关上。窗外的夜景很美，黄浦江上的灯光一排排亮起来，倒映在江面上。

    棠绛宜把她放在床上。他肩上的手松开了，滑落到床单上。他低头看着妹妹，手指穿过她散在枕头上的头发。

    棠韫和闭上眼睛，不想看他。

    但他不让她逃避。手指勾起她的下巴，迫使她睁开眼。

    他的声音低柔，不可抗拒：“看着我。”

    棠韫和不情不愿抬眼看着他。看到他眼底那些她熟悉的东西——占有、笃定、还有温柔。这些东西混在一起，让她分不清哪个是真的，哪个是假的。

    窗外的灯光照进来，在棠绛宜脸上打出一半明一半暗的光影。

    然后他吻她。

    过了很久，久到两个人都忘记了时间的流逝。

    棠韫和躺在哥哥怀里，房间里很安静。窗外的夜景还亮着，但光线比刚才暗了一些，应该已经很晚了。

    头靠在他胸口，能听到棠绛宜的心跳声。一下、一下，比她的平缓得多。

    棠绛宜的手穿过她的头发，动作很轻，像在抚摸什么易碎物质。

    “lettie。”

    “嗯？”

    “你会不会有一天厌倦我？”

    棠韫和愣住了，抬起头看他。

    这个问题太奇怪，奇怪到她以为自己听错了。